TOIl, QUI ES- TU?

4 janvier 2005
René et moi, endimanchés sommes en face de Ritkey--
Ce matin, René a mis une cravate, j'ai ajouté femae une belle écharpe de velours, brune etmase
Nous voulons ainsi honorer Rickey-Lynn.
Nous venons de passer presque quatre heures eh fiawe, dans le parloir.
Le moment déchirant de la séparation approcheugtitooup, et d'un seul coup, voila que, moi-ménahi& par
mon geste, je pointe mon index sur Rickey-Lynipétait...
Je dis: " - You, who are you?"
" - Qui es-tu toi, qui es-tu et qu'est-il arrivé?
Et pourquoi t'ai-je rencontre,
Toi? "
Jeris.
Rickey aussi.
René aussi.
" Qui es-tu?
Je ne te connaissais pas, nous deux, René et oosine savions pas méme que tu existais, et depBidsmars 2003
tu es présent tous les jours, tous les jours, dassleux vies".
Et Rickey malicieux dit, comme pour nous distraleecette question si grave qui lui est posée: 4¥sMasais bien,
maman, vous m'aviez écrit, tu sais bien... et @pigs, vous étes venus ".
Et je réponds : -" Oui, bien sdr, Rickey, mais@st pas de cela que je te parle” ...
Et tout a coup, des ocelles de clartés multicoloresnt la cage, I'air est doré, le visage de Byekynn devient
lumineux et translucide, comme éclairé de l'intérie
Il a compris, il a tout compris.
Il entre dans l'espace mystérieux ou le condwqukestion...
Il regarde alternativement René et moi.
Son sourire répond aux nétres.
Nos coeurs jubilent et un sentiment puissant nooisde réciproquement dans la gratuité totale diuoua
inconditionnel, le partage grand d'un don, le d@and d'un partage.
Eucharistie...
Une joie inaltérable, immatérielle, une joie desfpndeurs.
Notre humanité partagée brille dans le regard d&dgiLynn.
Je ressens , face a Rickey-Lynn Lewis, mon enfainf la plénitude de corps déja vécue en grossiase le portage
intime d'un nourrisson de ma chair, la jubilatiodicible d' une sorte de couvade ébouriffée dertese.
Les yeux gris de René sont doux pour Rickey et puir..
Rickey-Lynn vacille sous le déversement fort deenamour parental.
Tous trois, nous prenons le temps de nos regamsore
Alors il a une réponse toute belle, toute naivé'ate évidence sans conteste.
A cette question sans issue, il répond par I'ouverd'un rire glorieux.
Il dit:" Tu sais maman, Dieu a dit: "- Lui, Rickelynn il a eu beaucoup de probléemes et méme it aés choses
mauvaises dans sa vie, il a beaucoup souffert.
Ma mere était morte juste avant que je ne te réne@h mon pere depuis longtemps.
Et Dieu a dit : " Alors, a celui la je vais donnere nouvelle mere - et c'est toi- et un pére barest papa, et voila".
Etil dit " My Lord" Rickey-Lynn , pour parler deom Dieu et c'est trés beau.
Mon Seigneur... Adonai...
Et je crois que tous trois nous rougissons sonadace de cette formidable évidence.
Nos regards vacillent et se noient les uns dansutges avec douceur.
Ensemble, nous sommes entrés dans la haute chdmlagratuité et de la surabondance de la Gréasogs
justifie tous, d'étre nés, un jour...
Les narines de Rickey-Lynn frémissent dans le t&fant de bonheur intense et il abaisse ses pagpggs yeux
sont presque clos, et il dit avec solennité: "tuspray” .
" Prions"
Nos mains se resserrent de part et d'autre déréaaxiec ferveur.



Mais la vitre a explosé sous l'effet de notre téimi'amour.

Il n'en reste que la transparence.

Elle n'a pas résisté au grand souffle de la Parole.

Nos mots et nos silences sont habités par ceyga'de plus grand en nous.

La cage est pleine de papillons multicolores dtaigs sauvages, quand Rickey-Lynn entame de $a\mmk
d'’homme , sa voix d'émotion le "Notre Péere" quil&ee nos poitrine et éleve nos ames.

Il invente des mots beaux et forts.

Oui, Rickey-Lynn parle nous de Gloire a venir, nenssentons les prémices a l'instant...

Parle nous de la relation gracieuse et gratuiterreonous tous les horizons des possibles potnuesins de bonne
volonté.

La priere monte.

La priere s'éléeve comme une volute dorée et flladajela du plafond en grillage de la cage, audieléouloir des
morts, au dela de I'enceinte de la prison, gardéel@s hommes en armes...au dela de tous lesdraarib
destructeurs inventés par les uns pour nuire aesguiien au-dela...

Le ridicule petit espace ou prie un humain vétbldac, stigmatisé par les lettres infamantes iteen gros sur le
tissu méme de l'uniforme des condamnés est deeerentre du monde...

JE SUS QUE JE RENCONTRAIS MON PROCHAIN...

Dans un face a face inaugural je sus que je reraistMlON PROCHAIN, l'autre, potentiel de moi mémeyael
j'étais alliée par le germe commun de notre passibtes a la conscience, choisi en toute liberté.

Mon prochain que je pouvais aimer comme je m'aimmEisméme pour autant que sans cesse, je naifseletmine
vers mon entrée progressive et modeste en humanité.

Mon prochain, plus proche que mon pere et ma mére.

Aussi proche que I'enfant né de mon ventre de chair

Mon prochain, celui dont je n'avais pas génér@ldfsance.

Celui dont j'étais a bonne distance, alliée en tisirs ascendants.

Séparés par le verre blindé de la cage qui ne fitopiua, a l'instant que nous allier, "Je" rencantTu".

Et alors "nous" pouvait participer de notre récture restauration, de notre inlassable devenir humai

Je sus a Polunsky-Unit, dans le parloir hygiénidueouloir de la mort, que chacun peut étre célyadur l'autre,
celui la de l'autre, l'inconnu, I'accompagnatelar #is distant et concerné.

La conscience de nos solitudes respectives, nodd solidaires.

"Nous ne fumes plus seuls a étre seuls".

Partageant I'insupportable ponctuellement supparé&un par lui-méme, René, Rickey-Lynn et moi, rfaissons
face a l'insensé, et ensemble, nous pouvions emied&paisse gangue de la vocation a la morote mumanité
partagée était en menace de s'enliser.

Distincts nous devenions sensibles I'un par l'aathés |'un de l'autre, humains, I'un pour l'autr

Nous deux et trois, nous puisions a la source dasemune a tous les humains celle qui ne taritgake qui jaillit
de nos aridités les plus brutales...

Celle qui sourd sous le plus bas niveau des plyssalbes fosses de nos ténébreux océans intérieurs.

Je sus que si par inadvertance ou volontairemeai faisais tort, c'est a moi-méme que je porpaggudice, et a tous
les hommes, tous les autres.

Nos corps sensibles de part et d'autre de lalvémnétique inauguraient leur présence infime @imfkaisie dans la
Présence de ce qui en nous est éternel.

De ce qui, en nous ne craint pas.

De ce qui, en nous inaltérable, ne sera pas altéré.

L'Etre de I'étre...

L'ontologique.

Aux antipodes du désir de nuire inscrit dans cha®inous, nous avions rencontré le lumineux dedeegdu pardon
potentiel pour tous...

A Polunsky-Unit, Texas, dans les discrétes coudisgela prétentieuse prétendue démocratie amégitagnavec
régularité les plus démunis de ses ressortisdastdglinquants pauvres de tout, les pauvres dédintg,

La voix entendue,



La voix écoutée,

va me parler dans Son silence.

Ce silence éclairera ma vie, jusqu'a son dejoigr

J'étais au creux fragile et fort de la creche dadea.

Devant le portail de la prison, je sus cela, jdifea René:

" Rickey-Lynn, mon si lointain , Rickey-Lynn est mprochain”.
Oui, Rickey -Lynn Lewis est mon prochain.

De retour en France apres un long et fatiguanpj@mous avons a dépouiller un important courrier.

Nous trouvons, entre autre, une photocopie desletivoyée par Rickey a notre fille Virginie.

Elle a été chargée de nous faire parvenir ce dootyyme'apparemment Rickey souhaite diffuser a ttaadamille
francaise".

Nous lisons, voici :

"Joyeuse féte de la Saint Valentin, ma chére faitill

Je précise que la Saint Valentin qui est redu@egecelle des amoureux, en France connait awAlWis: extension
a toutes les relations humaines, familiales et ales; un choeur de déclarations affectueuses résanaeers
'immense pays, cartes, cadeaux, fleurs sont éélearaycette occasion.

Et Rickey-Lynn enchaine:

"Je me souviens de cela: j'avais la visite de maamaet de mon papa cette fois la et ma maman trda'dile
s'étonnait et s'émerveillait souvent de ce quai§@ntré dans vos vie a tous. Cette idée ne m&ddthé, ce que
j'avais entendu de maman. Je sus que c'étaitdamséple Notre Seigneur Jésus Christ qui entendardrgant
pleurer, en quéte d'un véritable amour qui me ré&ctarait, qui ne s'évanouirait pas dans l'air caamumne fumée.
Un amour fort, qui ne pourrait étre ote.

Mes yeux et mon coeur sont ouverts. Cet amour éopeaut venir que du Seigneur!

Rickey cite Ephésiens, longuement.

Il ajoute: dans la famille de papa et maman, jaité amour, joie, patience, paix, gentillesseedibn, bonté, foi,
douceur et self controle;

Il'y a les regles divines et dans nos cceurs, spritlEgii vit aussi.

Et moi, Rickey-Lynn Lewis, je suis une part de edé#mille belle.

Pour toujours, je me souviens de cela.

Je n'ai pas besoin de féter la Saint Valentin g, toar chaque jour dans votre famille est unedét8aint Valentin,
chaque jour!

Affectueusement. Rickey.

Notre fatigue s'est envolée...

La joie nous inonde.

Je n'ai pas réve I'émotion de notre derniere réne@vec notre enfant adoptif, prisonnier dansagge de verre...
Les cloisons hermétigues avaient volé en éclats aformidable alchimie de notre rencontre humaine
Rickey-Lynn avait été percuté par la bouleversguoistion qu'un humain ose poser a un autre, "ToBS$HuU" qu'un
"JE" en toute royauté pose a un "TU" convoquélarsiner de la lumiére de la relation gratuite.

Nous nous étions rencontré dans l'invisible.

Un espace indéfini et totalement infini s’était ettv

Nous étions sidérés et éblouis.

CAREME

Rejoindre ceux pour qui le temps
Des jours qui passent

N’est que caréme,

Ecouter les rales

Des quarante-sept millions d’humains
Qui meurent de faim,

Pendant que I'Occident chrétien,



Fait bombance.

Entendre que,

Toute les huit secondes,

Le souffle d'un petit enfant s’éteint

Un petit enfant des pays « en voie d ‘émergence »
Depuis tant de siecles

Et qui n"émergent de rien...

Rejoindre ceux qui se préparent a la mort
Dans le « Lieu »

Parmi tous les lieux du monde

Ou s’exerce le non-amour

Le lieu du mépris

De la partition, de I'éviction

De la sanction et de la punition,

Et de I'éradication, enfin,

Des pauvres délinquants du monde

Et des délinquants pauvres du monde...
lls se préparent au supplice implacable

llIs montent leur chemin de misére totale,
lls attendent dans le silence des hauts murs,
Leurs cris qui crient

S’éteignent devant nos oreilles closes,
Nos yeux ne veulent pas les voir.

Mon Dieu absent et silencieux m’a tout dit,
IL ne délivrera plus aucun message,

IL demande que tout a I'heure,

Ou demain,

Nous devenions véritablement humains,
Infatigablement humains,

Que nous acceptions d’étre blesseés

A toute heure

De nos jours et de nos nuits,

Emus,

Criblés de mots d’amour fou,

Et infinis

Ouverts,

A la blessure de l'autre

Guetteurs de Parole dans le monde sec
Du savoir, de l'avoir, du pouvoir

Des forts,

Savants, possédants, et puissants...
J'écoute mon Dieu absent et silencieux
Dans la présence et les vides comblés

De sens

De ’lhomme noir

Qui sourit derriere I'hermétisme du verre blindé.
Il est

Prisonnier, comme l'insecte dans le bocal.
Mais,

De I'obstacle

Tout a coup,

Il ne reste, entre nous que la transparence
La limite de la cage est pulvérisée

Sous l'effet de son sourire



Indicible

Des myriades de papillons multicolores
Et de fleurs sauvages embaument

Le Verbe

Puissant qui nous allie et nous relie
Ensemble au vaste monde des humains ...
Ici, c’est Caréme,

Et c’est montée en Golgotha...

Dans le Couloir de la mort,

Dans le Couloir des morts

Ici, c’est déja la Paques

Eternelle...

Comme mon Christ, austere et flamboyant,
J'ai entendu,

Il a dit,

Malgré les humiliations et les brisures,
Infligées au quotidien...

Il a dit,

Il a dit encore,

Parlant de ses bourreaux :

« lls ne savent pas ce qu'’ils font »

Daniéle Sirven.
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L’EXECUTION
Dessin de Rickey-Lynn LEWIS — 2009.

Rickey-Lynn LEWIS a fait contrdler par 'administian pénitentiaire I'oeuvre sur laquelle il s’esphgué durant
des semaines. Elle nous a été remise en mainsegr@ar moment de notre départ, par la gardienpaudioir ; les
tampons Iégaux nous autorisaient a la sortir gheian.

Il s’agit d’un dessin dyptique, réalisé sur un égarton de cinquante sur soixante seize centigygtoair lequel
Rickey a utilisé crayon, et stylo a bille.

Une photographie a permis de présenter ce trawaléssite et d’en photocopier de nombreux exemgsai
L’application et I'attention déployées par Rickeyup le réussir sont considérables.

Il a commenté avec passion la scene tragique.

Il s’agit d’'une représentation a la fois allégoecgt tres réaliste de I'exécution d’'un homme darghbmbre de mort
de Hunstville. (Texas)

Il dit : « Vous regarderez d’abord le tour du des#inécessite une régularité du geste »

Les losanges noirs observent une symétrie.

La Justice représentée par une femme belle drayydme une statue romaine, conquérante, tient damaisedroite
une épée sanglante, dans sa main gauche une balance

Rickey affirme :" Ici, la Justice a les yeux ougestlle sait ce qu’elle veut faire..."

Le poids de 'homme sur le plateau de gauche migisten regard du poids de I'argent symbolisé papuits de
pétrole.

Un révolver dont le canon se termine par 'aigudlimjection de I'exécution trone au centre du tled3es gouttes du
liquide mortel dégoulinent de la pointe de I'aidguil

Sur la crosse le nombre 200 indique le nombre xiésuéions au Texas*.



La représentation de ’'homme en cours d’exécutgiméaliste...

Les mains bandées, immobilisé par les sept sangggsmentaires en cuir épais, 'homme attend...abdet
d’exécution « gurney » est posée sur son piedaefiticcés en est facilité par des marches.

Le liquide de la mort- jaune- a déja envahi preagueuart du corps du supplicié

Le corps de I’'homme intoxiqué s’éléve au dessusaderme abandonnée au monde et il concernesttage
différentes « races » si bien distinguées, en peemze, aux Etats-Unis : Blanche, indienne, hispanei noire.
Le corps qui quitte son enveloppe en s’élevané@e@ I'accueil de deux bras tendus sur la drditelessin, les
mains de Dieu, I’Amour de Dieu.

Autour, des miradors- ceux que nous voyons auxguains de toute prison, cernent I'espace. Dedegareillent
avec vigilance.

lls sont armés. Les rangées de barbelés, les barégais renforcent la sensation d’enfermement.

La Justice tue. Les bourreaux légaux exécuteriidagreaux sauvages.

Rickey-Lynn attend patiemment les réactions sussipar son ceuvre.

Elle contient tout de sa vie d’homme, livré a l'umhanité d’une Loi.

Rickey-Lynn nous interpelle « Rappelez-vous ilplasieurs année maman m’avait interrogé sur ls dera vie.
Elle avait dit que la CHAIR de 'Homme n’est en ancas de la viande ! Maman, il faudrait le dirg puges car,
ici, pour eux nous sommes juste de la viande palwrr

Depuis 1976 : les USA ont exécuté 1176 Hommes
le Texas en a exéddte



